«До сих пор стоит в ушах детский крик»

История о том, как красноармеец Николай Киселев в 1942 году вывел из глубокого немецкого тыла 218 обреченных на гибель белорусских евреев из местечка Долгиново, стала широко известна по меркам истории совсем недавно. В 2005 году  Израиль оценил по достоинству подвиг русского солдата, присвоив ему звание Праведника народов мира (посмертно). А в 2008 году вышел документальный фильм «Список Киселева. Спасенные из ада», в котором история отчаянного исхода звучит в воспоминаниях очевидцев. Все они были тогда детьми.

В 1941 году германские войска оккупировали белорусские земли, и  местечко Долгиново, в котором насчитывалось 5 тысяч евреев, оказывается в немецком тылу. С первых дней вторжения началось истребление евреев, становясь все более массовым. 

Стариков вытаскивают за бороды и привязывают к лошадям, детей убивают на глазах матерей, шомполами прогоняют сквозь строй полицаев. Люди сходят с ума от ужаса и страха. К лету 1942 года в живых остается меньше 10 процентов — около 300 человек. Они бегут в леса.  

Николай Киселев, выпускник Института внешней торговли,  в первые дни войны добровольцем уходит на фронт. Его рота попадает в окружение. Он, раненый и контуженный, оказывается в плену, совершает побег из эшелона, который увозит военнопленных в Германию, и присоединяется к партизанскому отряду.

Евреи из Долгинова просят помощь у местного населения, им нечего есть и негде спрятаться. Но крестьяне не могут помочь беглецам, потому что за укрывательство — смерть. Немцы грозят сжечь деревни, если найдут спрятанного в доме еврея. И тогда гонимые старики, женщины и дети прибиваются к партизанскому отряду, для которого становятся обузой. 

Из Москвы поступает приказ собрать еврейских беженцев в отряд и вывести всех за линию фронта — на большую землю. Два командира отказываются браться за эту заведомо невыполнимую миссию. И Николай Киселев, прекрасно понимая все чудовищные риски, принимает ответственность на себя. В его подчинении всего пятеро бойцов и молодая разведчица Аня Сироткова, которая добровольно присоединяется к отряду. 

Собранные по лесам евреи, 270 человек, выдвигаются в путь в августе 1942 года. Это в основном женщины и старики. И 35 детей в возрасте от двух до 12 лет. 

Идут по ночам, километр за километром, мимо немецких патрулей и засад. Отряд постепенно редеет. Люди гибнут под пулями, нарываясь на засады, выбиваются из сил.  

Пожилой еврей без ноги сильно хромает и отстает. Командир Киселев отдает ему свою лошадь, а сам идет пешком. 

Он помогает тем, кому особенно тяжело, всегда оказываясь рядом, когда речь идет о жизни и смерти, но и его не хватает на всех. 

Беглецам приходится делать страшный выбор: остаться с родными в лесу и погибнуть или уйти, спасая свою жизнь. 

Семья бросает бабушку 75 лет, раненную в ногу, потому что никто не может ее нести на руках. Потом ее случайно найдут другие партизаны и спасут. И она даже побывает в Израиле! 

Тетя оставляет на произвол судьбы пятилетнего раненого племянника. В фильме он рассказывает, как выжил. Полз на четвереньках, пока были силы, ловил змей и рыбу, чтобы не умереть с голоду. Его волосы, свалявшиеся в паклю и кишащие вшами, выстригали овечьими ножницами.

Двухлетняя Берта, самая младшая в отряде, постоянно громко плакала от страха, родители не могли ее успокоить. Этот безутешный детский плач пронзал ночную тишину и мог выдать отряд немцам. Люди сказали отцу Берты: «Иосиф мы не должны страдать из-за твоей девочки». И перед очередным опасным переходом родители в отчаянии решили утопить дочь в реке. Они уже подошли к воде, и Берта все поняла и прошептала на идиш: «Я хочу жить!» 

Николай Киселев не знал ни слова по-еврейски, но он молча взял девочку на руки, успокоил и до конца похода нес на руках. Берта жива и сегодня. 

После более чем 1500-километрового перехода по оккупированной территории за линию фронта вышли 218 человек. Киселева арестовала военная контрразведка за «дезертирство». Его освободили благодаря свидетельствам людей, которых он спас. 

Николай Киселев никому не рассказывал о своем подвиге. После войны женился на Анне Сиротковой, у них родилась дочь. Работал в Министерстве внешней торговли и скоропостижно скончался в 60 лет, так ни разу не повидав своих евреев. 

Вместе с детьми и внуками их сегодня более двух тысяч человек. Каждый год они собираются в Тель-Авиве 5 июня, в день последнего расстрела Долгиновского гетто, и вспоминают своего спасителя со слезами на глазах. Николая Киселева они сравнивают с Моисеем, выведшим из рабства еврейский народ.