Нудистские пляжи, стадо для корги и «Жигулевское»: чего не хватает новым репатриантам

Если вы читаете этот текст, то скорее всего в курсе, как появился мем про тыквенный латте. Для несведущих вкратце объясняем суть. В прошлом октябре в группе «Репатрианты в Израиле» в Facebook (соцсеть запрещена в РФ как экстремистская) появился легендарный пост от пользовательницы Татьяны. Девушка всего лишь спросила, где найти тыквенный латте в Хайфе. Ранее она покупала напиток в «Старбаксе» каждую осень, а в Израиле без него стало грустно. Реакция у подписчиков группы была разной — от сочувствия до ярости, но суть не в этом.

Тыквенный латте стал локальным мемом и эвфемизмом всего, по чему скучают переехавшие в Израиль. В честь напитка теперь даже называется популярное репатриантское сообщество в Facebook с 48 тысячами подписчиков. Мы изучили посты в нем и сделали подборку самых экзотических, нелепых и смешных претензий к Израилю. Большинство из них начинаются со слов «Мой тыквенный латте — это…». Кто бы сомневался.

Дисклеймер: орфография, пунктуация и длина постов изменены без потери смысла. К некоторым сообщениям мы добавляем реакции других подписчиков.

Vanya:

Не знаю, как у вас, у нас в Ахузе (Хайфа) уже неделю в супермаркетах нет молока. Слухи идут, что на заводе какая-то проблема с пастеризацией. В мини-маркете на районе молоко есть, но продается один пакет в руки. И вот я еду с сыном и еще двумя соседскими детьми с занятий по каратэ, останавливаюсь у мини-маркета и беру четыре пакета по количеству человек. По советскому опыту считаю это совершенно легитимным ходом. Молодой продавец говорит: «Один пакет в руки, брат мой». Он взывает к моей совести, что меня потрясает. В результате он продал четыре пакета, но сказал, что это в последний раз. Мой друг не увидел ничего странного в этой истории. Здесь, говорит, другая этика. У нас настоящий социализм, а не формальный. Пакет на семью, значит, пакет на семью. Не важно, сколько человек пришло в магазин.

Анонимный участник:

Анонимно, чтобы не плодить холивар. Возможно ли в Израиле отказаться от прививок? Какие санкции?

Комментарий от подписчиков: никаких санкций к антипрививочникам в Израиле нет.

Илья:

Вопрос автомобилистам. Нарушают ли писающие на обочинах мужчины правила дорожного движения, если при этом они не надевают аварийный жилет?

Анонимный участник:

Мой латте — это бассейны, в которых требуют справку от необходимых врачей, а перед плаванием людей обязывают помыться в душевой. И они не приходят с улицы переодеваться непосредственно рядом с дорожкой и там же не кидают свои вещи, а перед глазами у тебя не плавают сопли и кожа, сошедшая с пяток. Все это удовольствие в северном Тель-Авиве. Вопрос к знатокам: есть ли здесь какие-то госорганы типа нашего санэпиднадзора, которые можно натравить на эту пафосную шарашку? Жаловалась начальству самого клуба, и меня заверили, что бассейн очищают каждый день. Может, я бы и обреченно поверила, но три дня подряд на одной и той же дорожке гордо болтался кусок чьих-то красных труселей.

Ксения:

Я люблю пироги, и иногда они нужны мне быстро. Срочно. Вот прямо сейчас. Есть ли здесь нормальное, не рвущееся сразу, человеческое готовое слоеное тесто? Если да, то как называется? Пока все, что покупала, не соответствует моим нехитрым ожиданиям.

Комментарий от подписчиков: за слоеным тестом — в супермаркет «Ошер Ад».

Юнна:

А у кого что смешное было с изучением иврита? Я учила по Дуолинго. Меня зовут Юнна, на иврите יונה. И там бесконечно было задействовано мое имя. То Юнна хочет воды, то любит вино. Ну честно, как я могла додуматься, что такие дебильные предложения будут со словом «голубь»? Почему голубь любит вино? Я была уверена, что программа читала мое имя и подставляла его автоматически, подстраиваясь под пользователя.

Yulia:

Мой тыквенный латте — это баня по воскресеньям с подругами. Чтобы были уютные посиделки с травяным чаем и самодельными масками. Может быть, кто-то тоже ищет или уже нашел для себя приличную баню, не за сто тысяч миллионов, куда по пятницам можно. И вдруг есть уже сплоченная компания женщин, к кому можно присоединиться.

Татьяна:

А мой тыквенный латте — это собирать грибы! Я чуть больше года в стране и вот уже вторую осень рыдаю, когда мои друзья и знакомые в лентах социальных сетей выкладывают, как они ходили за грибами и какой у них улов. Ни по чему так не скучаю, как по осеннему лесу — ни по дорогим магазинам, ни по вкусным пафосным ресторанам. Причем, я абсолютно индифферентна ко вкусу грибов и к блюдам из них. Для меня кайф — это процесс сбора, неторопливая прогулка по лесу с корзинкой.

Комментарий от подписчиков: В Израиле есть грибы, хотя выбор осенью скудный — преимущественно маслята. Зато зимой, когда пойдут дожди, разных грибов будет много.

Анонимный участник:

Мой тыквенный латте — это никогда не знать, как выглядит вошь на гребешке. Никогда у меня не было вшей ни в детстве, ни в юности, ни во взрослом возрасте. Я вообще очень чистоплотная и брезгливая. В Израиле, если у вас есть дети школьного возраста, то вычесывание вшей становится семейным развлечением минимум два раза в год. В первый раз, когда я поймала вошь за ухом, я остолбенела. Я никогда это животное не видела и пришлось свериться с фото в гугле. Конечно, сразу проверила голову ребенка, и там, конечно, был зоопарк. На мою истерику и немедленный порыв побриться налысо муж, который в Израиле с детства, меланхолично ответил, что вши это часть школьной экосистемы. Никто на них особо внимания не обращает и это дело житейское. Все ватики и коренные израильтяне отнеслись к этому так, словно я сказала им, что солнце светит, а сахар сладкий. Разумеется, у детей вши. Нет, никто не собирается из-за этого проводить санобработку в школе. Нет, не надо оставаться дома, пока не выведешь. Нет, нельзя говорить об этом в родительском чате, чтобы не создавать некомфортную ситуацию для ребенка. На мои широко раскрытые от ужаса глаза, говорят: «Ничего, привыкнешь».

Mike:

Мой тыквенный латте — это нормальные автобусы. Я даже не про манеру вождения, я не могу понять их логику. Вчера решил проехать остановку от Рамот Сапир, кофе попить. На 123-м, вроде. Только у водителя были другие планы, поэтому две остановки и нажатие на кнопку выхода он проигнорировал, а дальше — тоннель. Ну как так? Что надо делать, чтобы он остановился — смешно размахивать руками или сигнализировать кострами о месте посадки? […] Другая история. Центральная автобусная станция. Подъезжает автобус по расписанию, открывает переднюю дверь, выходит водитель, посылает всех, кто его ждал, куда-то там на иврите, залезает обратно и уезжает пустой. Следующий через 20 минут. Или при пересадке пытаюсь оплатить автобус через Moovit (транспортное приложение — Прим. Ред.), он говорит: «Мальчик, ты дурак? Поездка уже оплачена».  Ладно, запомнил. Обратно тоже маршрут с пересадкой, я уже наученный, второй раз не плачу. Заходят контролеры и выписывают штраф на 100 шекелей. Апелляцию на gov.il без перевода не подать.

Гриша:

Где возможно познакомиться с девушкой сегодня? Где вы, девушки, готовы знакомиться? Кроме интернет-знакомств и приложений. […] Есть чувство, что сильно отстал от жизни в этом смысле.

Николай:

А вот у меня прям полыхнуло. А неужели в Израиле такая нужная субстанция как йод продается по рецепту? Чем заменить? Есть симптомы асфальтовой болезни, надо подсушить шкурку.

Комментарий от подписчиков: любые обеззараживающие спреи, мази и хлоргексидин доступны в любой аптеке.

Ola:

Мой тыквенный латте — это Wildberries. Я с ним была почти с самого его основания […] За эти годы я так отвыкла ходить по магазинам, от продавцов которым надо выполнять планы, очередей на кассу. И привыкла, что есть интернет-площадка где можно найти почти все.

Комментарий от подписчиков: по «Озону» репатрианты тоже скучают, но альтернатива в Израиле есть — это «Амазон».

Анонимный участник:

Всем привет, сейчас пришло осознание, что мой тыквенный латте — это «Жигулевское» пиво из Самары. Не путать с «Жигули барное». За почти три года в стране так и не удалось найти, к сожалению. Если у кого есть явки, где можно достать, буду очень благодарен.

Комментарий от подписчиков: самарский завод не стал частью больших корпораций и сохранил рецептуру пива. Но дальше соседних регионов его не вывозят.

Лана:

Практически об интимном: очень хочется в горячую ванну. Я привыкла укладывать ребеночка спать, залезать в ванну и читать там или болтать по телефону. А теперь безумно дорого все: нагреть воду, поговорить по телефону, вообще согреться. Никогда не думала, что в квартире может быть так холодно. Пальмы в снегу за окном — это красиво, но дома приходится ходить в осеннем пальто вместо халата.

Анонимный участник:

Мой тыквенный латте — это город без кабанов. У меня под домом поселился кабан. Он выходит днем и вечером. Мне очень страшно. Я гуляю с собакой и вижу по два-три кабана и их детей. Есть ощущение, что их становится все больше.

Комментарий от подписчиков: на юге, например, дикие козы прыгают прямо через забор, а в Иерусалиме нашли змею, ползущую по лестнице.

Liliya:

Мой тыквенный латте в Израиле — встречи с друзьями в выходные и не только. Местный общественный транспорт и отсутствие транспорта в шаббат делают это очень дорогим удовольствием. Дома можно было позвать гостей в субботу или воскресенье, и хотя мы жили вообще не в центре. Гости приезжали на метро. Тут же все упирается в то, что такси стоит космически, транспорт ходит не очень часто и вообще не ходит в пятницу и субботу.

Jana:

У меня совсем дикий тыквенный латте. Мне не хватает сербов и хорватов. Ничуть не меньше я буду рада боснийцам, герцеговинцам, далматинцам, черногорцам, горанцам и словенцам с македонцами. В России мне нужно было просто выйти из дома — нас друг к другу магнитом притягивало. Вот я сажусь в автобус на станции Подлипки-Дачные, и тут же сидит сербский кондитер Йосипа Броза Тито. Захожу в метро, а там хорватский представитель чайной компании «Милфорд».

Ася:

Свекру 88 лет, и у него есть запрос. Он мечтает об испанском вине «Малага» или «Марсала». Это десертное вино. Вдруг вы знаете где это можно купить в Израиле? Или если кто-то летит из Испании и может купить одну бутылку, буду очень благодарна.

Татьяна:

У дочки аллергия на рыбу. Я думала, что можно просто, как в России, ее не есть. Но не тут-то было. В Израиле мармелада, суфле, маршмеллоу на не рыбном желатине нет. Даже когда заказываешь тортик на день рождения, приходится напрягать мастера и просить использовать растительный, типа агар-агар. А ребенку местные добрые люди искренне и чтобы порадовать продолжают дарить мармелад.

Mark:

Пост не для нытья, а токмо ради пославшей меня жены: вдруг почтенная публика знает места, явки, пароли, где это есть. Хумус «Йерушалми», но не сделанный в столице, это только сорт так называется. Перетертый как обычно хумус, типа «каша», смешанный с целыми осколками зерен хумуса. Ели его понемногу лет 20 или более, но пару лет назад он почему-то стал появляться на полках все реже и наконец исчез совсем. Гугл находит знакомые банки фирмы «Цабар» на сайтах каких-то неизвестных магазинов, но связаться по телефону и заказать не получается.

Тимур:

В РФ мы с женой вообще дома мало готовили, там полно вкусных столовых и кафе, где можно завтракать и обедать, а дома готовить только ужин. В Израиле еда невкусная, и мы не можем позволить себе не готовить дома. Это очень удручает. Это не осуждение, это только на наш вкус.

Юлия:

Мой тыквенный латте — понимание, как все устроено и к кому обратиться. Мы приехали в Израиль на прошлой неделе. Я три дня мылась холодной водой, а потом приехал хозяин квартиры, поднялся вместе с моим мужем на крышу, и мы выяснили, что у нас солнечную панель от бойлера украли.

Комментарий от подписчиков: ремонт бойлера — обязанность хозяина.

Руслан:

Я в Израиле 31 год. Ясное дело, не все за этот период все-таки зашло. Для затравки скажу, что приехал из Ташкента. И вот чего мне реально тут не хватает: винограда «дамский пальчик» с лепешкой, инжирных персиков, узбекских дынь, помидоров «бычье сердце», уличного узбекского плова на дровах, самсы и мантов, урюка и черешни.

Анонимный участник:

Хочется понять, есть ли тут места, где корги сможет попасти скот? И сколько примерно будет стоить?

Татьяна:

Ну почему никакая доставка не возит кофе? Ладно уж тыквенный латте, да просто любой латте или капучино. Да что угодно. Без изысков и нюансов, просто горячий кофе в бумажном стакане, как из «Шоколадницы» или «Кофе Хауса». Есть же «Арома» и прочие сети. Ну почему нет? Супы возят, всякие сложные блюда, коктейли можно заказать домой и еще черта в ступе жидкого алкогольного, но просто стакан с кофе — нет. Даже «Мак» и KFC, прости господи, которые возили кофе в стране исхода, возят его в Европе. Ну почему?

Комментарий от подписчиков: чашка кофе с доставкой стоит 51 шекель. Вряд ли на это есть спрос, когда кофемашина почти в каждом доме.

Анонимный участник:

Настолько я понимаю, в Израиле довольно пуританское законодательство, но какое тут де-факто отношение к наготе? Есть ли где-то неформальные нудистские пляжи? Если на диком пляже, где нет ни души, девушка скинет лифчик, туда вломится полиция с сиреной и штрафами? Или если я по дому хожу без одежды, а у меня первый этаж и окна в пол, могут ли мне люди с улицы что-то сказать?

Антон:

Сегодня ровно год в стране. Окончательно понял, что мой тыквенный латте — интерфейсы сервисов на английском. Понятно, что надо учить иврит, если планируешь жить и интегрироваться в стране. Но на это должно быть желание, а не вынужденная необходимость.

В Казахстане, Грузии, Турции, Узбекистане и даже в Baltic countries ты можешь спокойно взаимодействовать с государством и большинством организаций на английском языке в дополнение к локальному. Банки, сотовые операторы, интернет провайдеры, коммунальные службы. В Израиле же любое взаимодействие содержит элемент преодоления и борьбы. Миллиард скриншотов самых разных сообщений и интерфейсов в приложениях, которые на телефоне постоянно переводишь. Копирование в переводчик каждой входящей sms. Постоянно включен переводчик в браузере. […] Надежда у меня только на коммерческую жилку местного ИТ. Первый банк, оператор связи, интернет провайдер, который сможет в интерфейс на английском, соберет себе клиентов со всей гигантской алии последних лет.

Анонимный участник:

Кончился запас сигарет, привезенный из страны исхода. Там курила достаточно слабые формата «компакт». Зашла здесь в ближайшую лавочку, где в том числе продаются сигареты. Таких нет — взяла обычные blue. С утра на следующий день ощущение от них достаточно мерзкое. Докурить сигарету до конца не могу, но курить при этом хочется. Где искать аналог привычных сигарет в Хайфе?

Борис: 

Мне очень не хватает того, чтобы люди в Израиле соблюдали мои границы. Я очень хочу ощущать комфорт, и дело не в том, откуда я приехал. Просто мне это важно. Чтобы гости снимали обувь в квартире, если у нас принято в семье снимать. А не говорили, что «в Израиле никто не снимает». 

Чтобы люди не лезли вне очереди. Чтобы не пытались влезть на парковочное место, когда ты уже на него заезжаешь, с формулировкой «ну а что, я тоже давно ищу парковку, я первый успел». Чтобы люди по возможности воздерживались от полезных советов, как мне воспитывать ребенка и что надо обязательно отдать его в садик. И вообще, как мне стоит жить, особенно когда я не прошу этого. Чтобы врачи не давали оценочные суждения тому, как я запустил что-то в свое организме, а постарались все же помочь, без навязывания чувства вины.

Анонимный участник:

Встала ночью попить воды, захожу на кухню, а там навстречу мне застенчиво выходит израильский огромный таракан или жук. Называйте, как хотите. К счастью, в наших краях они хотя бы не летают. Эти тараканы/жуки еще ужасно живучие. У меня процедура умерщвления электрической ракеткой с «Алиэкспресса» длилась вчера полчаса. Хочу сегодня почитать советов и заказать какой-нибудь химии для профилактики.

Eugene:

Мне показалось, что характерная черта израильтян — забивать на тебя без объяснения причины. Просто игнор. Учительница будет игнорировать твои аккуратные напоминания про ее же обещания, работодатель — просьбы прислать график работы или написать, что работы нет. Сначала редкие ответы, потом «ой, забыли», потом непрочитанные сообщения. Это происходит столь же часто и бессистемно, как и предложение помощи, поэтому претензий нет. Что делать, чтобы тебя не игнорировали?

Andrey:

Я, как настоящий мужик, всегда не любил кремы для рук. Но вследствие глубокой личностной трансформации ищу теперь хороший крем, который легко купить в Израиле. Хороший, значит, эффективный, недорогой, быстро впитывающийся, с ненавязчивым запахом. Подскажите, пожалуйста, хорошие варианты, а то пробовать все подряд очень долго.

Vadim:

В Хайфе прямо сейчас отважный человек пытается спасти маленького кабаненка. Кто-то знает алгоритм действий?

Комментарий от «ЕЖ»: напоследок не претензия к Израилю, а внезапная история со счастливым концом. Неравнодушный мужчина достал кабанчика из огромной ямы в Хайфе. Животное выглядело очень слабым и обезвоженным. В больнице для диких животных в Рамат-Гане никто не отвечал, и мужчина стал искать помощи в соцсетях. В итоге кабана он отправил в ветеринарную клинику For The Wildlife. Там пострадавшему поставили капельницу. Лечить животное будут бесплатно, шансы на выживание есть. Вот так репатриантские чаты иногда спасают жизнь.